anche i soldati israeliani staanno inziando a non poterne più Il capitano Yotam Vilk rompe il silenzio: “Ho combattuto a Gaza: è ora di dire basta”

da msn.it
 L'articolo Il capitano Yotam Vilk rompe il silenzio: “Ho combattuto a Gaza: è ora di dire basta” proviene da Metropolitan Magazine.




Il capitano Yotam Vilk rompe il silenzio: “Ho combattuto a Gaza: è ora di dire basta”

Il capitano Yotam Vilk rompe il silenzio: “Ho combattuto a Gaza: è ora di dire basta”. Il nome di Yotam Vilk ha cominciato a circolare fuori dai circuiti militari israeliani non per le medaglie ricevute, ma per un gesto di rottura: dire basta. Vilk è un ufficiale dei corpi corazzati, ha combattuto per oltre un anno nella Striscia di Gaza, guidando operazioni di terra e carri armati. Oggi, però, è una delle voci che si leva contro la prosecuzione della guerra.
Se il 7 ottobre siamo entrati in guerra per salvare ciò che ci era più caro, mi fu presto chiaro che stavamo combattendo perché i nostri leader non avevano mai pianificato di fermarsi.
ha raccontato in una testimonianza raccolta dall’Associated Press.
La ferita morale di Gaza: basta crimini di guerra!
Vilk descrive una ferita che non è solo militare, ma etica. Racconta di aver visto almeno dodici persone uccise in una zona cuscinetto sotto controllo israeliano. Uno degli episodi che lo perseguitano è l’uccisione di un adolescente palestinese non armato:
faceva parte di una storia più vasta, della politica dello stare lì e del non vedere i palestinesi come persone.
Una frase che incrina la retorica ufficiale e mostra la frattura profonda che attraversa chi ha vissuto la guerra dall’interno.
Non è un caso isolato. Negli ultimi mesi, circa 200 soldati hanno firmato una lettera di dissenso: dichiarano che smetteranno di combattere se il governo non raggiungerà un cessate il fuoco. Molti parlano apertamente di ordini di bruciare case non minacciose, di saccheggi, di omicidi indiscriminati. È la definizione di moral injury, una ferita morale che provoca insonnia, flashback, senso di colpa: il peso di aver eseguito ordini percepiti come ingiusti o disumani.
Un atto politico, non solo personale
Il rifiuto di Vilk e degli altri non è solo individuale. È un atto politico che mina dall’interno l’immagine compatta dell’esercito israeliano. Denunciare oggi significa incrinare la narrazione dominante, secondo cui la guerra a Gaza sarebbe necessaria e inevitabile. Al contrario, le voci dissidenti rivelano il costo umano e morale del conflitto: non solo per i civili palestinesi, ma anche per i soldati israeliani che si scoprono complici di pratiche di disumanizzazione. In parallelo, il contesto politico non offre vie d’uscita rapide: i negoziati per un cessate il fuoco sono in stallo, e il governo di Netanyahu continua a mostrarsi impermeabile alle critiche interne e internazionali.
Quella di Vilk è dunque la storia di un passaggio: da capitano in prima linea a dissidente che denuncia la “zona senza legge” creata a Gaza, dove le vite palestinesi sono rese invisibili. È anche la storia di un’erosione della fiducia: nella leadership politica, nell’esercito come istituzione, nella capacità di Israele di fermarsi prima che la guerra diventi un vicolo cieco.
C’è chi, anche tra gli israeliani, crede che si sia entrati in guerra per questo: non per bruciare case, non per ridurre interi quartieri a macerie, non per trasformare Gaza in un laboratorio di controllo e punizione collettiva.
Ha combattuto a Gaza, ma dice “basta genocidio”
Ogni crimine di guerra, per sopravvivere, ha bisogno di propaganda, di impunità e di disciplina. Ogni rottura interna diventa allora un segnale pericoloso per il potere: la consapevolezza che l’obbedienza non è scontata. Le parole di Vilk e degli altri 200 soldati non fermeranno il genocidio da sole, ma aprono una crepa: mostrano che persino dentro l’esercito israeliano cresce chi non accetta più il prezzo morale di tutto questo.

Maria Paola Pizzonia

chi lo dice che un disabile non può essere un chirurgo . la storia Marco Dolfin chirurgo ortopedico all’Ospedale “San Giovanni Bosco” di Torino,

da  Gina Serrau  Ieri alle 06:36

 Marco Dolfin, anni 36, chirurgo ortopedico all’Ospedale “San Giovanni Bosco” di Torino, ha perso l’uso delle gambe 6 anni fa dopo un incidente in moto. Stava andando a lavoro. Si era da poco specializzato

e sposato. Poi un lungo calvario per cui sembrava non ci fosse più alcuna speranza di ricominciare ad operare. Ed, invece, con una speciale carrozzina che gli permette di stare in piedi al tavolo operatorio, Marco continua il suo lavoro a tutt’oggi, definendosi “dottore high tech”. Intanto è diventato anche atleta paralimpico e padre di due gemelli. E penso che dovremmo raccontare più storie come questa.

Flavio Filoni un sindaco del sud più precisamente Galatone (provincia di Lecce) risponde a Salvini sulle frasi contro i terroni

 Leggo       su facebook     mi pare  Lorenzo tosa questa     bellissima  notizia 

Questa mattina Matteo Salvini era a Galatone (provincia di Lecce) per il suo solito comizio in cui ha ripetuto quattro slogan, tre attacchi ai migranti, due ai giudici e uno a chiunque osi parlare di Covid.Il sindaco della cittadina, Flavio Filoni, Nato a Nardò il 2 marzo 1981, ha una lunga esperienza politica e amministrativa: prima come consigliere comunale, poi come sindaco dal 2017, riconfermato nel 2022.Egli Appartiene al Partito Democratico e guida una coalizione civica che include liste come La Meglio Gioventù, Galatone al Centro e Cambiamenti.È noto per il suo impegno nel valorizzare il territorio salentino e per una comunicazione diretta e incisiva, come dimostra   sia  la  sua  scheda  sul siuto del comune    Comune di Galatone - FILONI Flavio sia  la lettera aperta al monologo di Salvini   Matteo Salvini Egli   ha dato al suo ospite un benvenuto indimenticabile in cui riassume letteralmente vent’anni di intolleranza e ipocrisia.

 

“Caro Matteo ho ascoltato, in diretta Facebook, il suo discorso questa mattina nella nostra Città. Impegni amministrativi mi hanno impedito di venire a salutarla direttamente e presentarle quella che è la nostra comunità che lei, per tanti anni ha definito terronia.È vero, lei viene qui in campagna elettorale ma io non voglio credere a quelli che dicono che lei dopo aver urlato stamattina “prima vengono i pugliesi”, a pomeriggio sia pronto ad urlare che, invece, “prima vengono i lombardi”.Si è complimentato con i salentini perché “esempio al mondo su come ripartire dopo una crisi.” Vede, lei ha ragione, vivere al Sud ed amministrare una Città del Sud non è facile e quella che lei definiva “gente senza cultura del lavoro” in realtà, sono invece, persone volenterose, grandi lavoratori ed amministratori ingegnosi che si danno da fare per fa crescere le proprie comunità, tutti i giorni, soprattutto ora dopo una pandemia globale.Lei, oggi, ha parlato di Italia, lei che nemmeno ai mondiali del 2006 ha tifato Italia e che con la nostra bandiera voleva pulirsi il deretano.Ha parlato di sanità dicendo che “la sanità (pugliese) è stata tagliata da qualcuno”, forse quelli che aveva accanto non le hanno detto che quel qualcuno ha un nome e si chiama Raffaele Fitto, che lei oggi sostiene come candidato Presidente.Lei ha fatto ammenda dei cori razzisti contro i napoletani. Ma deve fare ammenda anche su un’altra lunga serie di insulti contro il Sud, perché, sino a pochi anni fa, lei diceva frasi come queste sul nostro conto “sono troppo distanti dalla nostra impostazione culturale, dallo stile di vita e dalla mentalità del Nord. Non abbiamo nessuna cosa in comune. Siamo lontani anni luce”.Forse lei, oggi, con la sua metamorfosi di facciata, finalizzata ad espandere il consenso oltre i confini padani e certo della cortissima memoria degli italiani, è pronto a difendere anche gli insegnati precari del meridione, proprio lei che, solo 6 anni fa, voleva “bloccare l’esodo degli insegnanti precari meridionali al Nord”È vero, però, che la sua storia personale e politica è una lunga sequenza di insulti, allusioni, volgarità gratuite e vecchi pregiudizi che la maggioranza del Sud non dimentica, come quando voleva delle carrozze metro solo per milanesi, per paura di infettarsi di “terronite”. Per dimenticarsi di tutto questo bisogna avere la faccia con certi connotati tutti particolari, anche se piuttosto comuni.C’era un famoso meridionale che amava dire che “cca nisciuno è fesso”, mostrando un’incrollabile fiducia nell’umanità. Posso solo aggiungere che lo spero tanto.”Un Sindaco. Il Sud che non dimentica.

Nella sua lettera pubblica egli ha

• Contestato l’ipocrisia di certi slogan elettorali.

• Difeso con orgoglio la dignità del Sud e dei suoi cittadini.

• Rievocato frasi offensive pronunciate da Salvini negli anni, smascherando la sua “metamorfosi di facciata”.

infatti la sua frase finale, “Un Sindaco. Il Sud che non dimentica”, è diventata un simbolo di resistenza civile e memoria storica.Un analisi vera che nessuno può è potrebbe smentire. Ricordo bene anch' io tutte le volgarità di quel ceffo ora ministro di tutto e di niente, perché una nullità.

l'autunno sta arrivando

 Anche  se   per  l'equinozzio   d'autunno bisognerà aspettare  il   23  settembre  l’estate volge al termine e siamo pronti a salutare agosto e dare il benvenuto a settembre… ovviamente per  chi   no riesce  a  stare  fermo   e  vuole  godersi    gli ultimi  giorni  di vacanza   o  in pensione    vuol  godersi  l'autunno   con gli scarponi ai piedi e lo zaino in spalla! 🎒⛰️

 Le montagne ci aspettano con i loro laghi alpini (    e non ) scintillanti, i tramonti dorati, i rifugi accoglienti e quell’inconfondibile energia che nasce quando si cammina ✨ Per l’ultima settimana di agosto e la prima di settembre  c'è  un calendario ricchissimo: 🌅 trekking al tramonto ⛺ notti in tenda sotto le stelle ❄️ esperienze sui ghiacciai 🌳 camminate nei boschi e giornate spensierate in compagnia📅 Che tu sia ancora in vacanza o già rientrato in città, è il momento ideale per vivere la montagna e ricaricarti d energia, con escursioni adatte a tutti i livelli, guidate e coordinate dal  team in questo   caso  di  www.guiddy.it

Per     chi vuole   organizzarasi  può  cliccare sulla provincia o regione che ti interessa per scoprire tutte le uscite disponibili e prenotare in un attimo! Oppure visitareil  sito ed  usare  i filtri per cercare la tua prossima avventura per provincia, guida, difficoltà o data.

C’è un telegramma per Mosciano (Teramo): il mittente è il gestore della fibra ottica veloce

• Il Fatto Quotidiano
• 31 Aug 2025
• ANTONIO D’AMORE

“Buongiorno, c’è da firmare...”. Quando hanno visto arrivare il postino, al Comune di Mosciano Sant’angelo (Teramo) non credevano ai loro occhi. Perché magari, nell’epoca delle pec, può ancora succedere che qualcuno, per qualche particolare comunicazione, si affidi alla cara vecchia raccomandata con ricevuta di ritorno, ma un telegramma, quello, proprio non l’aveva più visto nessuno da anni. Più antiquato di un fax. Più superato di una cartolina dalle vacanze. Più raro di una lettera d’amore scritta a mano, il telegramma appartiene alla memoria collettiva degli almeno sessantenni, perché per tutti gli altri è “antico” quanto i mangiadischi, arcaico quanto pane e zucchero e inutile quanto i gettoni del telefono. Eppure, il postino che s’è presentato al vicesindaco del Comune di Mosciano Sant’angelo, nel pomeriggio del 25 agosto, portava proprio un telegramma.

“Già così, sembrava un evento eccezionale, visto che a memoria d’uomo sono decine di anni che non ne arrivava uno al Comune – commenta lo stesso vicesindaco, Mirko Rossi – ma quando l’abbiamo aperto, la cosa si è fatta quasi paradossale”.

A spedire quel telegramma, infatti, non era stato qualche anziano cittadino alla ricerca di un’antica ufficialità, né qualche residente in preda a qualche nostalgia postale, ma un’impresa, anzi: l’impresa forse più geneticamente lontana, dall’idea stessa dell’esistenza di una forma di comunicazione “vecchia” come un telegramma.

“Fibercop, il telegramma ce l’ha mandato Fibercop – dettaglia il vicesindaco – per comunicare che a causa di un guasto su un cavo telefonico, sarebbe stato necessario scavare una buca in una via del nostro territorio comunale”.

A spedire quel telegramma, dunque, è stata l’azienda che gestisce le reti in fibra ottica, quella che più di qualunque altra incarna il senso stesso di comunicazione veloce e moderna, ma che davanti a un’urgenza ha evitato pec ed email, whatsapp e telefonate, affidandosi all’antica sicurezza del telegramma urgente, portato a mano dal postino.

Perché quando c’è bisogno di certezza, magari di pomeriggio, una pec in Comune potrebbero non aprirla, una mail non riceverla, un whatsapp non leggerlo, ma il “buongiorno, c’è da firmare...” del postino di paese che, all’occorrenza, conosce gli indirizzi di casa di tutti, dal sindaco in giù, non lo batte nessuno. Neanche la fibra ottica.

Le inossidabili cricche delle panchine I nonnini della città e i ritrovi all’aperto: «I centri anziani non fanno per noi»

Chi lo ha detto  che i punti di aggregazione   siano solo  i centri per gli anziani .Basta anche una  panchina   o  una  piazza  . Almeno     nella mia  regione la  sardegna  e  nel  sud    è  cosi vai in piazza  o nei parchi     e  vedi    tali   cose tutti i giorni   

unione  sarda  31\8\2025 

Selargius.
Se c’è una certezza è che basta camminare per le vie di Selargius per incontrarli riuniti in gruppetti nelle solite strade. «Quando non ci saremo vorrà dire che saremo morti», dicono in coro.
I gruppi
Sono gli anziani “ribelli” della città, dai 60 ai 101 anni, che snobbano i centri dedicati («troppa gente e tutti che litigano») e che preferiscono invece le panchine e i gradini. Estate e inverno non fa differenza: in via Manin c’è da una parte la cricca della panchina, dall’altra quella della serranda, che si uniscono a seconda di antipatie e simpatie.Più avanti in via San Martino c’è la postazione estiva, a destra dove c’è l’ombra, e quella invernale, a sinistra, dove c’è il sole. E poi a Si ‘e Boi ci sono quelli che giocano a pinella liberi e senza costrizioni e orari da rispettare.
Le storie
In via Manin si arriva presto. Alle 9 la panchina è già piena. «È un bel posto e c’è fresco» dice Lucio Vacca 73 anni, «abito qui vicino, scendo di casa e faccio quattro chiacchiere. Io non vado ai centri comunali, perché dovrei rinchiudermi? Qui si sta bene all’aria aperta». Nella compagnia della panchina c’è anche Mario Ledda, 91 anni: «Sono l’anziano della comitativa», racconta, «sono anche nonno ma ogni tanto vengo qui a trascorrere un’oretta e vado d’accordo con tutti. Nei centri comunali c’è troppa gente e un biliardo che è sempre occupato». Dall’altra parte, nella cricca della serranda, ecco Renato Pala 78 anni: «Noi di solito ci incontriamo la mattina. Prendo il caffè e poi eccomi qui. Quanto arriva il sole, che problema c’è? Prendo la seggiola che ho in macchina e mi siedo all’ombra».
Chiacchiere e amicizie
Nel ritrovo estivo di via San Martino c’è Tiziano Cocco 87 anni: «Tra noi c’è anche un signore di 101 anni che oggi non è venuto» racconta, «qui ci troviamo bene, si chiacchiera, si legge il giornale. È vent’anni che non vado nei centri comunali perché ci sono troppi gruppetti, si litiga, qui si sta meglio».Il rito del giornalePiù avanti Giuseppe Orrù 79 anni legge la sua copia dell’Unione Sarda. «Il primo appuntamento è in edicola a comprare il giornale» racconta, «poi vengo qui dai miei amici e commentiamo le notizie. Trascorriamo qualche ora e stiamo bene». Franco Putzolu 72 anni conferma: «Col caldo che fa, qui prendiamo il fresco. Ci siamo tutti i giorni. Se non ci trovate allora vuol dire che siamo morti. Cosa ci facciamo nei centri comunali? Qui vediamo la gente passare, chi fa la spesa e commentiamo, guardiamo. E stiamo bene».

regresso vanacciano sul caso di Phicanet

Cari amici\che
 Lo so che non dovrei continuarea trattare l'argomento phca.net ed affini , ne ho parlato abbastanza qui e sui social , rischierei d'essere morboso e d'essere come un ... malato di sesso . Rischierei d'abbassarmi a quei media che pur di : avere visualizzazioni e lettori non parlano che di questo pur di non affrontare le brutture esempio Gaza . E che sarebbe ora d'archiviare il fatto e parlare d'altro e smettere di dare spazio a questi putribondi e meschini ( metaforicamente parlando 😂🤬) individui  come  Vanacci  e quelli   che  hanno  (  e mettono )  le  immagini senza  consenso  o  fanno simili commenti   .

 Ma non riesco a trattenere il disgusto e l'indignazione . Meno male che a destra, scusate se lo riporto  di nuovo, c'è chi fa autocritica ed un ottima analisi degli eventi la chiusura ( ? ) girà voce che Il gruppo Facebook “Mia Moglie” è stato ufficialmente rimosso da Meta per violazione delle policy contro lo sfruttamento sessuale. Tuttavia, alcuni ex membri hanno già riaperto spazi simili altrove, tra cui:
🔒 Nuovi gruppi privati su Facebook, con accesso limitato e inviti diretti tra utenti
📱 Canali su Telegram e chat su WhatsApp, dove continuano a condividere contenuti simili
⚠️Alcuni utenti parlano apertamente di voler “ricreare l’ambiente” in modo più sicuro e anonimo
  del gruppo  facebook mia moglie e del sito phica.eu \ phica.net chiuso a nuove iscrizioni . Anche se i siti come Phica EU e PhicaNet sembrano "chiusi" o inattivi, il fatto che gli URL portino ancora a una schermata di login suggerisce che i server siano ancora attivi in qualche forma.c'è solo questa scritta: "Il sito è stato chiuso". In realtà però appena sopra compare ancora il box, pubblicato settimana scorsa, con il contatto email a cui scrivere se si vuole richiedere l'eliminazione di contenuti DMCA, ovvero coperti dal copyright.

E soprattutto nella parte inferiore dell'homepage sono ancora presenti le pubblicità. Se si prova a cliccare altre sezioni continuano ad aprirsi pop-up che rimandano a siti pornografici o altre pubblicità. c'è solo questa scritta: "Il sito è stato chiuso". In realtà però appena sopra compare ancora il box, pubblicato settimana scorsa, con il contatto email a cui scrivere se si vuole richiedere l'eliminazione di contenuti DMCA, ovvero coperti dal copyright.

E soprattutto nella parte inferiore dell'homepage sono ancora presenti le pubblicità. Se si prova a cliccare altre sezioni continuano ad aprirsi pop-up che rimandano a siti pornografici o altre pubblicità. Sembra quindi che il database di immagini e video sia stato rimosso, ma il sito Phica.eu di fatto è ancora online. Questo può significare diverse cose: Accesso limitato: Il sito potrebbe essere stato reso accessibile solo agli utenti già registrati, magari per motivi legali, di privacy o per evitare nuovi iscritti. Chiusura parziale: Potrebbero aver cessato le attività pubbliche ma mantenere l'infrastruttura per conservare dati, gestire account esistenti o per futuri sviluppi.Transizione o rebranding: A volte i siti chiudono temporaneamente per essere rilanciati sotto un nuovo nome o con nuove funzionalità.

                                      Caffè Scorretto 29\8\2025  Celestino Tabasso

 

Gli sfigati sono come gli zombie: uno fa senso, in massa fanno paura. Sulla pagina Phica e su chi ci sbavava sopra stanno già dicendo tecnicamente la loro psichiatri e penalisti; vista dal balconcino di una rubrica, sembra una patria sommersa per maschi terrorizzati dal potere e dal valore femminile. Non a caso a venire dossierate e poi commentate come frisone in fiera erano spesso donne con ruoli prestigiosi. Lo sphigato, che a tu per tu con ciascuna avrebbe balbettato in soggezione, esorcizzava la propria inferiorità riducendole a pezzi di carne, lombate da valutare con competenza cannibale. Il disastro è che ha potuto farlo in coro e più o meno alla luce del sole. E già che resta un pizzico di righe, diciamo due cose pure sull’ipocrisia dei giornali. Primo: il giochino grafico del Ph è bastato perché tutti scrivessero serenamente il nome Phica. Iniziasse con la F, nove testate su dieci lo chiamerebbero vittorianamente “quel sito” (e il decimo ci aprirebbe per tre giorni la prima pagina, appellandosi sornione al diritto di cronaca). Secondo: non bisogna essere Matusalemme (a proposito di patriarchi) per ricordare quando sui quotidiani a ogni inizio di legislatura si faceva un pezzo per designare Miss Montecitorio o Miss Consiglio, dopo pensosa valutazione delle rappresentanti del popolo. Pezzo di colore, lo chiamavamo, o di alleggerimento. Invece era pesante.

  Ecco  come  sudetto individuo   ha   commentato  tali  fatti 

“IL PATRIARCATO NON C’ENTRA NIENTE. È LA MOLLEZZA DELL’UOMO OCCIDENTALE” – QUEL MASCHIO VIRILE DI ROBERTO VANNACCI RIBALTA IL DIBATTITO SULLE FOTO DI DONNE E I COMMENTI GREVI DEL GRUPPO “MIA MOGLIE” E DEL SITO “PHICA”: “È COLPA DELLA CULTURA CHE HA FATTO CRESCERE I MASCHI CON VALORI ATTINENTI AL SODDISFACIMENTO IMMEDIATO DI OGNI CAPRICCIO EGOISTICO. L’EMPATIA PRODUCE TORME DI SMIDOLLATI. IL PATRIARCA PROTEGGE LA FAMIGLIA, LA MOGLIE, LE FIGLIE, E NON DIFFONDE FOTO DI NASCOSTO. E’ IL PATRIARCATO CHE PROTEGGE E CONSENTE DI RISPETTARE LA FAMIGLIA. E CIOÈ LE DONNE E LE FIGLIE. SE CI FOSSERO PIÙ PATRIARCHI, CI SAREBBERO MENO STUPRI...”

  Concordo   con    vfor.verity  15 h    di thereads   da cui  ho  preso  il video riportato sopra   

Quindi secondo Vannacci la colpa di siti come Phica o gruppi come "mia moglie" è colpa dell'empatia, ascolto, inclusione. Non del maschilismo, mancanza di educazione, del consenso, del patriarcato, ma no! Ma che cazzo dici? Ma ti svegli?    

non so che altro dire, in quanto   ha  già detto tutto   vfor.verity e poi una parola è poco e due sono troppe   davanti a simili  parole\ pensieri , se non concordare quanto dice sempre su thereads ricciobarbone : << Ora, non credo che Vannacci sappia cosa signifiichi empatia, ma credo che il suo discorso sia più o meno una cosa tipo:"Siccome ora dobbiamo rispettare le donne e non c'è abbastanza patriarcato, i maschi si vergognano a trattarle come oggetto nella realtà, e quindi sono costretti a usare i social per oggettificarle"Insomma alla fine è colpa delle donne.>> Con questo è tutto   sperando di non doverci ritornare  

Ritorno - La parola della settimana [ Non bisognerebbe mai ritornare ma ..... ]

Era  da  un  po'  che  non elucubravo ma  a  volte i  pensieri assopiti    riaffiorano  . E  questo è uno  dei

da https://chatgpt.com/

casi   .Infatti avolte   basta  un  film   un    trafiletto     su  notizie      culturali   .Sono  servite   la lettura   qualche  giorno   fa    di  questa breve  notizia  

ANSA - di Massimo Sebastiani.Ritorno - La parola della settimana

Se partire è un po' morire, tornare cos'è? Per molti è una specie di morte, la fine della spensieratezza e dell'assenza di costrizioni: ma bisogna vedere da dove si ritorna: da Troia

come Ulisse e con parecchia fatica? Dal carcere? (come Al Pacino-Carlito Brigante). O dall'inferno? O ad un amore lasciato e forse rimpianto? Dal tornio al ritornello fino all'eterno ritorno di Nietzsche, tutte le implicazione di una parola che, di nuovo, esalta l'ambiguità del suo significato. Come sapeva anche Franco Battiato che rilegge Bruno Lauzi.  Ascolta il podcast: https://tinyurl.com/mtrbh946

 

da google

e la visione su mymovie, ieri di e la visione su mymovie, ieri di Un divano a Tunisi (Un divan à Tunis) film del 2019 diretto e sceneggiato da Manele Labidi Labbé. Si tratta del primo lungometraggio della regista franco-tunisina.

A farmi   chiedere   elubricamente  se   ritornare   o non  ritornare  ?  

da https://www.meta.ai/@comadayboy_10k/

 Dilemma eterno quello  del ritornare o non ritornare. È una domanda che vibra di nostalgia, di possibilità, di timore e di speranza. E nel contesto del  post su Blogger, dove la frase  del  titolo  “Non bisognerebbe ritornare ma…” sembra, come  dice    il mio  grillo  parlante,   aprire una riflessione più profonda, direi che stai toccando una corda molto umana.

Infatti  ecco  la  nostra  discussione  

--  Ecco qualche spunto che potresti sviluppare:

 Ritornare

• Per ritrovare sé stessi: A volte il ritorno è l’unico modo per capire quanto siamo cambiati.

• Per chiudere un cerchio: Tornare può significare dare un senso a ciò che è rimasto incompiuto.

• Perché il cuore lo chiede: Non sempre la logica guida le nostre scelte.

 Non ritornare

• Per non riaprire ferite: Alcuni luoghi o relazioni appartengono al passato.

• Perché il cambiamento è necessario: Restare nel nuovo può essere un atto di coraggio.

• Per non idealizzare: Ciò che ricordiamo non sempre corrisponde alla realtà.

-- Infatti  a  volte   , soprattutto  quando  ( e  dopo  )  che   ci si avvina  ai 50  ,  quando  s'incomincia  a rimpiangere il passato * e   a non  accettare   che    i  giorni passano** e     tu non ci  puoi fare  niente  allora     si     che  bisognerebbe  non  ritonare ***   come  mi hai  suggerito   tu  mio  caro grillo parlante   \  coscienza  . Ma  ....  come  dicevo   nel  titolo  Ci sono strade che ci chiamano anche quando pensavamo di averle dimenticate. Odori, voci, silenzi che si insinuano nei sogni e ci riportano là, dove

da  facebbok 

tutto è iniziato. Ritornare non è solo un movimento del corpo: è un atto di coraggio, un confronto con ciò che eravamo e con ciò che non siamo più. E allora, forse, non bisognerebbe ritornare. Ma chi può resistere al richiamo di un luogo che ci ha amato, o ferito, o cambiato? E poi  Il tema del ritorno  il nostos, come lo chiamavano i Greci è una delle trame più potenti della letteratura di ogni tempo.

 

--- Esatto  .ecco alcuni esempi emblematici che  io  ricordo e    che  trovano conferma  nel suggerimento di  Copilot  ( IA  di  bing\ msn.it  ) che potresti includere nella    tua   riflessione  \  elucubrazione  per arricchirlo di riferimenti letterari e dare profondità al concetto:

📚 Esempi di ritorno nella letteratura

🏛️ Odissea di Omero  Il ritorno per eccellenza: Ulisse impiega dieci anni per tornare a Itaca dopo la guerra di Troia. Il suo viaggio è pieno di ostacoli, ma il desiderio di rivedere la sua terra e la sua famiglia lo guida sempre. È il modello archetipico del ritorno come prova, nostalgia e riconquista dell’identità.

🕊️ La Divina Commedia di Dante  Anche se non è un ritorno fisico, Dante compie un viaggio nell’aldilà per ritrovare la “diritta via”. Il ritorno alla luce, alla grazia, alla comprensione del mondo è un ritorno spirituale e morale. Il tema dell’esilio e del desiderio di tornare a Firenze è sotteso in tutta l’opera.

🌍 Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati  Il protagonista, Giovanni Drogo, attende per tutta la vita un evento che non arriva mai. Il ritorno qui è negato, rimandato, e infine svuotato di senso. È un ritorno mancato, che parla della vanità dell’attesa e del tempo che consuma.

🧳 Il ritorno di Casanova di Arthur Schnitzler Casanova, ormai vecchio, torna a Venezia cercando di rivivere i fasti del passato. Ma il ritorno è amaro: il tempo ha cambiato tutto, e lui stesso non è più l’uomo che era. Un ritorno che diventa confronto con la decadenza e la memoria.

✝️ La Bibbia – Il figliol prodigo  Una parabola che incarna il ritorno come redenzione. Il figlio che abbandona la casa e sperpera tutto, torna umiliato e viene accolto con amore. Il ritorno qui è perdono, riconciliazione, rinascita.

--- Mi  hai tolto   la  parola  di bocca  .  Infatti  è  vero anche    dai miei ricordi scolastici   e  dai  tuoi    ho  trovato   la  mia   risposta  a  il  titolo  \  riflessione  del post    Non bisognerebbe ritornare, ma…

Ulisse lo ha fatto. Ha sfidato dèi, tempeste e seduzioni per rivedere Itaca, per stringere di nuovo le mani callose di Penelope, per sentire il profumo della sua terra. Il suo ritorno non è solo geografico: è il recupero di un’identità, di un nome, di un destino.
Dante è tornato dalla selva oscura, attraversando l’Inferno, il Purgatorio e il Paradiso. Il suo ritorno è interiore, è la riscoperta della “diritta via” perduta. Non torna a Firenze, ma torna a sé stesso, alla luce, alla verità.Ritornare, allora, non è sempre fuga o debolezza. È a volte il gesto più audace: riconoscere che ciò che siamo è intrecciato a ciò che siamo stati.

- Esatto  .  e quindi  cosa   hai  scelto    tra le  due opzioni cioè  ritornare o non ritornare ?

 -- Ancora     non lo so  . Forse non è una scelta, ma una necessità che ci coglie all’improvviso. Come Ulisse, torniamo per riconoscerci. Come Dante, torniamo per salvarci. E anche se il tempo ha cambiato i luoghi, le persone, e noi stessi, il ritorno resta un atto di memoria, di amore, di verità.Non bisognerebbe ritornare, ma… a volte è l’unico modo per andare davvero avanti. proprio   come   nel  film    e serie tv   visti   mi pare  anche  recensite sui social e  sul blog  ed    alcuni spezzoni usati  come  citazioni     nel  blog . Infatti    Il tema del ritorno è centrale  come  già dicevamo anche nel cinema e nelle serie TV,  spesso come metafora di crescita, nostalgia, redenzione o resa dei conti. Ecco alcuni esempi presi  al mio archivio memorico e  da  internet  ( IA  compresa  )   potenti che potresti citare nel tuo post:

 Film sul ritorno

🏠 Big Fish (2003)

Un figlio torna dal padre morente per cercare di capire chi fosse davvero. Il ritorno qui è un viaggio nella memoria, tra mito e realtà.

🧳 Into the Wild (2007)

Un giovane abbandona tutto per cercare sé stesso nella natura. Il ritorno è negato, ma il desiderio di riconciliazione con la famiglia emerge nel finale.

🕰️ Ritorno al futuro (1985)

Un ritorno letterale nel tempo: Marty McFly viaggia nel passato per sistemare il presente. Il ritorno qui è anche una riflessione su identità e destino.

🏡 Manchester by the Sea (2016)

Un uomo ritorna nella sua città natale dopo la morte del fratello. Il ritorno è doloroso, ma necessario per affrontare il lutto e il passato.

📺 Serie TV sul ritorno

🌌 Dark (Netflix)

Il ritorno nel tempo è al centro della trama. Ogni personaggio affronta il passato per cercare di cambiare il futuro. Il ritorno è circolare, inquietante, filosofico.

🧠 Tutto chiede salvezza (Netflix)

Il protagonista ritorna alla vita dopo un ricovero psichiatrico. Il ritorno qui è interiore, verso una nuova consapevolezza di sé e degli altri.

🏫 L’attimo fuggente (film, ma spesso citato come riferimento educativo)

Il ritorno alla libertà di pensiero, alla poesia, alla voce interiore. Un classico che ispira ancora oggi.

🛫 The Leftovers

Dopo una misteriosa sparizione di massa, chi resta cerca di “ritornare” a una normalità impossibile. Il ritorno è spirituale, emotivo, esistenziale.

 --Grazie 

---figurati 

concludo    con questra  poesia   dell'amica   poetessa   Donna Altri Tempi 

 La vita mi ha insegnato

che le persone sono ponti o muri

radici che ti ancorano alla terra

o spine che si infilano nella carne.

Mi ha detto di riconoscere chi cura

chi ripara con mani gentili

chi resta quando tutto trema

e di allontanarmi da chi spegne la luce

nelle stanze più belle del mio essere.

Mi ha sussurrato che non c’è vergogna nell’andarsene

che il coraggio più grande

è lasciare ciò che ti soffoca

per tornare a respirare.

La vita mi ha insegnato

che bisogna provare tutto

anche il freddo dell’abisso

anche l’errore che brucia

Perché solo inciampando

si impara a camminare

e solo perdendosi

si scopre il sapore del ritorno.

Mi ha spiegato che giudicare

è violentare lo spazio altrui

un atto che ferisce sempre prima te stesso.

E che la compassione, invece

è un dono che non pesa mai.

La vita mi ha insegnato

che i viaggi sono specchi:

ogni luogo che visiti

è un frammento di te che non conoscevi.

Mi ha detto che la solitudine

è una maestra silenziosa

un rifugio che ti costringe a guardarti

a distinguere ciò che è vero

da ciò che hai costruito per gli altri.

E che nei momenti di silenzio più profondo

si trova la voce che avevi dimenticato.

La vita mi ha insegnato

che la gentilezza è un filo invisibile

che tiene stretto l’Amore.

Che Amare è un atto rivoluzionario

un salto nel vuoto che a volte eleva

e a volte ferisce

ma che è il solo modo per restare accesi.

Mi ha svelato che la poesia non salva il mondo

ma salva chi la tocca:

chi la scrive, chi la legge

chi si lascia attraversare dalle sue ferite.

E che gli esclusi

quelli dimenticati

gli invisibili

sono i custodi di un cuore segreto

un’anima che aspetta solo

di essere vista.

La vita mi ha insegnato

che i dettagli sono mappe di verità.

Il bordo scheggiato di un bicchiere

il suono delle foglie al mattino

il gioco di luci che filtra tra le persiane:

tutto parla, tutto vive.

Mi ha detto che ciò che gli altri non vedono

è dove si nasconde il miracolo.

E ora so che la vita non si misura

in successi o fallimenti

ma in quante volte hai scelto di lottare

di disobbedire e ciò che non sentivi tuo

di guardare i dettagli e trovarci l’immenso.

So che ogni ferita può diventare una porta

che ogni addio è un seme

che la perdita non è mai la fine

ma una soglia verso qualcosa di nuovo.

Perché alla fine, la vita mi ha insegnato questo:

che non siamo qui per vincere

ma per sentire.

Per abbracciare la bellezza fragile di ogni giorno

e lasciare che la luce

anche nei suoi spigoli più duri

ci sciolga il buio di dosso

e ci renda finalmente, vivi

e ci renda finalmente, liberi.

-Cinzia

con questo è tutto   vi  lascio  alla  Colonna  sonora  

 canzoni    citate  nel  post

• Nostalgia  canaglia - Albano e  Romina ⋇
• Non bisognerebbe  - Francesco Guccini ***
• un altro giorno è  andato - Francesco Guccini **

    canzoni suggeritemi  da   copilot 

• “Back to Black” – Amy Winehouse Il ritorno qui è doloroso, legato a una relazione tossica e alla dipendenza emotiva.
• “Home” – Michael Bublé Una canzone che parla del desiderio di tornare a casa, alla semplicità e all’amore.
• “Take Me Home, Country Roads” – John Denver Un classico che celebra il ritorno alle radici, alla terra natale, con un tono dolce e nostalgico.
• “The Scientist” – Coldplay “Nobody said it was easy / No one ever said it would be this hard / Oh take me back to the start” — un ritorno al punto di partenza, per ricominciare.
  “Fix You” – Coldplay “Lights will guide you home” — una frase che racchiude il concetto di ritorno come guarigione e speranza.
  “Coming Home” – Diddy ft. Skylar Grey Parla di redenzione e del desiderio di tornare a casa, con un tono positivo e liberatorio.

gli sphigati

fra gli editoriali sul caso phica.eu \ net ed affini quelllo più azzeccato è questo preso dall unione sarda del 29\8\2025 di Celestino TabASSO . che conferma la battuta de bambino  che    chiede : <<  mamma chi sono i maniaci sessuali >> e la   mamma : <<  l'espresso , panorama >> mi pare di Ellekappa

In quanto   poichè  tira  di più  un pelo di figa   o due   tette  ,  che    un bambino che muore  . Infatti  grosse responsabilità morali  vengono    das  certe  trasmissioni tv ,  dalle  pubblicita ,  dalle  copertine dei settimanali ( adesso  di meno )  e  da   certi siti  internet acchiappalike  , ecc 

 Gli sfigati sono come gli zombie: uno fa senso, in massa fanno paura. Sulla pagina Phica e su chi ci sbavava sopra stanno già dicendo tecnicamente la loro psichiatri e penalisti; vista dal balconcino di una rubrica, sembra una patria sommersa per maschi terrorizzati dal potere e dal valore femminile. Non a caso a venire dossierate e poi commentate come frisone in fiera erano spesso donne con ruoli prestigiosi. Lo sphigato, che a tu per tu con ciascuna avrebbe balbettato in soggezione, esorcizzava la propria inferiorità riducendole a pezzi di carne, lombate da valutare con competenza cannibale. Il disastro è che ha potuto farlo in coro e più o meno alla luce del sole. E già che resta un pizzico di righe, diciamo due cose pure sull’ipocrisia dei giornali. Primo: il giochino grafico del Ph è bastato perché tutti scrivessero serenamente il nome Phica. Iniziasse con la F, nove testate su dieci lo chiamerebbero vittorianamente “quel sito” (e il decimo ci aprirebbe per tre giorni la prima pagina, appellandosi sornione al diritto di cronaca). Secondo: non bisogna essere Matusalemme (a proposito di patriarchi) per ricordare quando sui quotidiani a ogni inizio di legislatura si faceva un pezzo per designare Miss Montecitorio o Miss Consiglio, dopo pensosa valutazione delle rappresentanti del popolo. Pezzo di colore, lo chiamavamo, o di alleggerimento. Invece era pesante.

 

La storia di Annamaria Fracassi riprende a dirigere il Torlonia-Croce di Avezzano dopo 3 anni da pensionata: «È la mia missione»

 da  https://www.ilcentro.it/ 

Nel 2021 l’addio per problemi di salute, ora una nuova vita: Annamaria Fracassi riprende a dirigere il Torlonia-Croce di Avezzano

Cristina Di Stefano

​In un’Italia dove la pensione è vista come traguardo e liberazione, la scelta di Annamaria Fracassi, per anni al vertice dell’istruzione negli istituti di Avezzano, sorprende e commuove al tempo stesso: dopo tre anni lontano dalle aule, in pensione anticipata con Quota 100, ha deciso di tornare sui suoi passi, di rimettersi in gioco, di vivere ancora la scuola da protagonista. Con la modestia che l’ha sempre contraddistinta. Da settembre sarà dirigente scolastica dell’istituto superiore Torlonia-Croce, il grande polo umanistico di Avezzano (aveva già diretto il Classico, ndc). Non per necessità, ma per passione. Non per obbligo, ma per vocazione. Mentre tanti contano i giorni che li separano dall’ultimo timbro sul cartellino, lei ha contato quelli che la separavano dai ragazzi, dagli insegnanti, da quell’universo vivo e imperfetto che è una scuola. Il suo rientro è un gesto raro, quasi rivoluzionario: dice che la scuola «non è un mestiere qualunque», ma «una missione che segna l’anima e non conosce scadenze». E restituisce alla comunità di Avezzano prima, al resto del Paese poi, un esempio potente di dedizione civile, in un tempo in cui la parola “servizio” sembra avere perso smalto. Perché la sua storia è anche un messaggio: «L’educazione è il cuore di una società e ha bisogno di chi la vive come scelta di vita, non come destino da fuggire» anticipa al Centro, senza nascondere commozione, pesando le parole a una a una.

Professoressa Fracassi, molti le chiederanno: chi gliel’ha fatto fare?

«La passione. Ma scusate, questa è una notizia che merita di finire sul giornale?»

Direi, lei era in pensione dal 2021. Un obiettivo a lungo inseguito dalla maggior parte dei lavoratori di questo Paese...

«Ho maturato la decisione di andare in pensione anticipata, usufruendo della misura cosiddetta Quota 100. Ma non è stata una scelta presa con leggerezza o per semplice convenienza personale; è stata dettata unicamente da motivazioni di salute che non mi permettevano più di garantire quella presenza costante e quell’efficacia operativa che avevo sempre ritenuto indispensabili nello svolgimento del mio lavoro».

Complimenti, continui pure.

«Sì, avrei voluto dare ancora il mio contributo con l’impegno e la dedizione di sempre, ma la realtà delle mie condizioni non me lo consentivano più, e così, con grande senso di responsabilità, ho ritenuto necessario ricorrere al pensionamento anticipato».

Ricorda quell’ultimo giorno?

«Come dimenticarlo. Ho lasciato la scuola nel periodo del Covid, senza feste, senza abbracci, senza l’ultimo calore umano che avrei desiderato. L’addio è stato improvviso. I ragazzi erano dietro uno schermo, in Dad, e io li salutati a distanza. Anche i docenti li ho salutati attraverso uno schermo, nell’ultimo collegio, come se tutto ciò che avevamo condiviso potesse essere racchiuso in un’immagine digitale. È stato un abbandono forzato, un distacco che ha lasciato a lungo una ferita silenziosa e profonda».

Poteva anche ricorrere all’aspettativa, in attesa di sentirsi meglio, ma non l’ha fatto. Gusto?

«Avrei potuto, ma non ho ritenuto né professionale, tantomeno etico, ricorrere all’aspettativa. Ho sempre considerato il lavoro a scuola un impegno che richiede continuità, responsabilità e presenza costante, e scegliere l’aspettativa avrebbe significato sottrarmi a tali principi senza offrire un reale contributo all’organizzazione. Per questo motivo ho preferito affrontare con lucidità la realtà, assumendomi la responsabilità di una decisione che allora credevo definitiva. È stata una decisione difficile, ma l’unica coerente con i miei valori professionali e personali».

E oggi che cosa è cambiato?

«Per fortuna, nel corso di questi tre anni, le mie condizioni di salute sono progressivamente migliorate, consentendomi di ritrovare un equilibrio e una serenità che in passato non avevo più. Il recupero è stato per me motivo di grande sollievo e di rinnovata energia».

Per quanti anni ha insegnato?

«La passione per la scuola mi accompagna dal 1987, anno in cui ho iniziato questa lunga avventura professionale. Non si è mai affievolita, nonostante le difficoltà incontrate. In questi anni l’amore per l’insegnamento, per la crescita degli studenti e per il mondo educativo nel suo complesso è rimasto intatto, vivo e radicato dentro di me. Questo legame profondo, maturato in decenni di esperienza e dedizione, continua a rappresentare un punto fermo della mia identità personale e professionale».

Il 2 giugno scorso, tra i 21 riconoscimenti consegnati dal prefetto dell’Aquila, Giancarlo Di Vincenzo, c’era anche il nome di Annamaria Fracassi, insignita dell’Onorificenza dell’Ordine al merito della Repubblica italiana. E il riconoscimento aveva rappresentato il giusto coronamento di un percorso costruito con cuore, intelligenza e instancabile impegno al servizio delle nuove generazioni, dal Galilei al Sabin nelle vesti di docente, fino al Liceo artistico Bellisario e al Liceo classico Torlonia come dirigente scolastico, sempre guidando con equilibrio e autorevolezza migliaia di ragazzi.

Cosa ha rappresentato per lei questo traguardo?

«Incredulità e grande emozione per un riconoscimento inatteso. Il merito non è stato solo mio ma di quanti in questi anni mi sono stati vicini e hanno collaborato per un fine comune quale la crescita umana e professionale dei nostri giovani».

Settembre è alle porte, cosa prova?

«Sono emozionata, come lo ero il primo giorno che ho varcato la porta della scuola. Da settembre sarò preside dell’istituto superiore Torlonia-Croce di Avezzano e finalmente potrò riprendere il filo del lavoro da dove l’avevo lasciato, ritrovando i ragazzi e incontrando le loro famiglie. La porta del mio ufficio è sempre stata e continuerà a rimanere aperta, pronta ad accogliere chiunque voglia parlare o condividere idee e progetti».

Rientrerà in una scuola cambiata, con le nuove regole, più stringenti, messe nero su bianco dal ministro Valditara, come le applicherà?

«Sarà mia cura guidare una scuola dinamica e moderna, capace di stare al passo con i tempi e di accogliere le esigenze dei giovani. Una scuola che sappia innovare senza mai perdere di vista il rispetto delle regole e dei valori che la rendono una vera comunità educativa».

Come immagina il suo futuro nell’istruzione, dopo questi tre anni?

«Ho tanto tempo da recuperare e un bagaglio di nuove idee da mettere in atto. Credo che la vera forza della scuola risieda nel confronto e nella condivisione: per questo sarà fondamentale camminare insieme come comunità scolastica. Confido anche nel dialogo e nel coinvolgimento con il territorio, che spero mi riaccolga con la stessa fiducia con cui ci eravamo salutati».